Kvällen innan.

Tunna svarta strumpor, svart klänning som viskande lovar mer. Utsläppt hår, nätta pärlor i öronsnibbarna. Ljusa bubblor som virvlar i ett högt glas. Jordnötter i en liten skål. Min hand i hans. På tallriken torskrygg med riven pepparrot och handskalade räkor, färskpotatis och skirat smör, sedan vaniljglass och jordgubbar och varm fudge. Vitt vin. Fjärilar i magen. Han ler och det träffar där det ska, rakt i min maggrop.